Presentación de L. Y. 


El brujo 
López Rega 


1980, expatriación semivoluntaria 

en Nueva York, vacaciones en Mé- 
xico. Esas eran mis circunstancias cuan- 
do me asaltó una pregunta: ¿por qué los 
argentinos, supuestamente tan alfabeti- 
zados, aggiornados, actuales, pudimos 
caer en manos de un brujo? José López 
Rega, Lopecito, el autor de libros de gua- 
lichos y hechizos y también el gestor de 


- la Triple A y todo el horror que había 


llevado a nuestro país al punto donde se 
encontraba entonces. 

La respuesta a tamaña pregunta no po- 
día llegar por carriles racionales. De los 
brumosos terrenos míticos en los que me 
sumergí empezó a manar una novela. La 
profecía de Don Bosco: correrá un río de 
sangre y después vendrán veinte años de 
paz, desencadenó la trama. El brujo no 
quiere la paz, el brujo quiere perpetuar el 
horror, quiere el poder omnímodo. Secre- 
tamente asesora a los militares en el go- 
bierno, un grupo de civiles se le enfrenta. 
El ha hecho su refugio cerca de los este- 
ros del Iberá, él tiene tres testículos e in- 
siste en que el del medio es su hermana 
embrionaria, Estrella. Embarazar a esa 
“hermana” y tener un hijo de sí mismo es 
el proyecto gracias al cual dominará el 
mundo. 

Titulé la novela —ecientemente reedita- 
da por Planeta, México— Cola de lagarti- 
ja, el nombre de un látigo que se usó en 
el siglo pasado en Corrientes para casti- 
gar a los rebeldes. Escribirla fue una ex- 
periencia muy intensa. Le di la palabra al 
Brujo para no condenarlo de antemano, 
tomé la palabra de a ratos para enfrentar- 
lo sin demasiado éxito (los locos siempre 
pueden más y mejor). No necesité hacer 
investigación alguna, con los datos reales 
y mitológicos que tenía sobre el ex minis- 
tro de Bienestar Social (vaya la paradoja) 
me alcanzó de sobra para esta ficción don- 
de la megalomanía crece hasta alcanzar 
proporciones de escándalo. 

Otros protagonistas de nuestra historia re- 
ciente aparecen tras claras máscaras: el Ge- 
neralísimo, la Muerta, la Presidenta. Y so- 
bre todo afloran las ansias desme- 
suradas de eternizarse en el poder. 

Tema que ya empieza a ser recu- 
rrente, mal que nos pese. 


ablé de mi isla flotante y ha- 
blé de mi castillo en tierra—ba- 
jo tierra—. Soy así de versátil 
y soy dueño también de todos 
los paisajes. 

¿Por qué volví al terruño?, me preguntan los 
pocos que tienen acceso a mi persona y sa- 
ben de los riesgos que mi vuelta implica. Por- 
que yo soy mi terruño, estoy —estamos, no he 
de olvidarla a Estrella aunque nunca la men- 
cione en público— hecho de esta arena finísi- 
ma y purísima. Soy -somos— como el cristal: 
de una sola pieza, y no me engaño. 

Los otros, los que se supone son mis ene- 
migos, no pueden actuar sin mí y me consul- 
tan. Usando intermediarios, dando todo tipo 
de rodeos, pero igual me consultan y yo les 
sigo el juego: me hago el que no sé y me ocul- 
to de esa gente del gobierno, sólo permito que 
emisarios disfrazados me encuentren, me 
transformo y me entrego a las metamorfosis 
más complejas para impedir que me encuen- 
tren permitiendo siempre que me encuentren 
y alentando los resultados. Me importa ma- 
nejar los hilos aunque nunca aparezca mi 
nombre en los periódicos. He borrado mi 
nombre, sólo muy de vez en cuando alguien 
atina a llamarme don Manuel y yo no lo es- 
timulo para nada, la opinión pública no me 
interesa en lo más mínimo y prefiero que cre- 
an lo que creen: que me he vuelto invisible, 
que me ha tragado la tierra. Oficialmente na- 
die puede encontrarme, ni los gendarmes, ni 
la policía de mi país, a pesar de que una vez 
fueron mis colegas y conocen mis mañas, ni 
Interpol ni la CIA ni el FBI ni la KGB ni nin- 
guna de esas siglas que fueron especialmen- 
te creadas para no encontrarme. 

Soy invisible por dos razones a cual más 
meritoria: 

—Sé camuflarme bajo sus propias narices. 

—Me he vuelto imprescindible para los que 
imparten las órdenes. 


CAPITAL. NOCHE 


—Te digo que es un tipo peligroso. 

Qué va. Es un pobre loco, se cree el mi- 
nistro aquel de Bienestar Social ¿te acor- 
dás? hace mil años. Ese que era brujo. 

-¿Se creerá realmente? ¿No lo será de ve- 
ras? 

No. A ése lo liquidaron los militares en- 
seguida del golpe. Qué lo iban a dejar salir 
con vida, ese tipo era una amenaza para 
ellos, sabía demasiado. Y a éste lo dejan 
pastar tranquilo, hasta le permiten hacer la 
payasada de pretender esconderse cuando 
todo el mundo sabe que anda por ahí pavo- 
neándose por los esteros. Parece que hay 
quienes lo veneran y le llevan ofrendas. 

Claro, la gente del gobierno. 

Sos una exagerada, Rulitos. De acuerdo 
que los militares son unos animales, pero 
animales más o menos racionales. No se an- 
dan con brujerías. 

-Las cosas que últimamente ocurren son de 
la más pura brujería, no me lo vas a negar. 

—Esta desgracia se repite cada tanto en la 


historia de la humanidad. Se llama fascis- 
mo, 

—No tenía por qué ocurrirnos a nosotros. 
Un pueblo alfabetizado, brillante, trabaja- 
dor, pacífico. 

-Son contingencias socio-económicas. 
Contra las que hay que luchar. No contra 
brujerías inexistentes, 

—Pienso que ustedes no harían mal en dar- 
se una vueltita por los esteros. En una de 
esas aclaran algo. ¿Cómo es que se llama el 
hombre? 

—Dicen que Manuel o Daniel. Un nombre 
común. Pero también le dicen Gurí, Eulo- 
gio, Estrella, Seisdedos, el Serruchero, Hor- 
miga Roja. 


LOS TAMBORES 


No. hay caso, son infradotados, no más, 
siempre lo he dicho. Ahora creen que me van 
a encontrar en los esteros. Me encuentran si 
yo quiero. Tengo mi propio país interior, un 
país de la mente donde me refugio a mi an- 
tojo y al que nadie llega. Sé que en la Capi- 
tal se ha vuelto a hablar de mí y ha habido al- 
gunos trascendidos que me ubican en un pun- 
to geográfico. Que vengan a buscarme, no 
más. Soy un submarino de la mente, me su- 
merjo a voluntad, los observo con mi peris- 
copio secreto y si se acercan puedo enloque- 
cerlos con un redoble de tambores. 

Algo serio, los tambores. Son la fuerza del 
mundo más allá de las fronteras. Tambores, 
atabaques, congas, redoblantes, bongós, tum- 
badoras, marugas, guaguas, giliros, tambori- 
les, huehuetes, tablas. Esos. Nada de bombos 
que, como ya lo he dicho, pertenecen a otra 
región de mi historia. De los tambores reci- 
bola fuerza y les devuelvo la fuerza alos tam- 
bores, triplicada. El parche de mi piel resue- 
na, Estrella late en pulsaciones furiosas, yo 
me revuelco y vibro como si las manos de 
diez tamborileros negros estuvieran tañéndo- 
me. Veinte manos de palmas azuladas y algo 
frías estimulándome con la dulce intensidad 
de la que sólo son capaces esas manos. 

Tendré que volver. Voy a volver. 

Por tres días con sus noches se preparó pa- 
ra el viaje y lanzó sus llamadas. Concen- 
trándose ante su propio altar que era un gran 
espejo emitió ondas mentales para que vi- 
nieran abuscarlo fuera de fecha, emitió tam- 
bién ciertas ondas hertzianas de frecuencia 
privada y se puso la túnica blanca a la es- 
pera del crepúsculo. 

A la hora indicada se encendió una doble 
hilera de falsos tacurús para señalar la pis- 
ta y la avioneta aterrizó sin contratiempos. 

Voy a aprovechar para cargar la merca- 
dería, le dijo el piloto. Vamos a tener que 
volar muy alto, ahí está el equipo de oxíge- 
no por si hace falta. 

—Despreocúpese. Yo siempre vuelo alto. 

La ancha cinta del río les señaló la fronte- 
ra, y alos pocos kilómetros el piloto detec- 
tó la otra pista clandestina. Un aterrizaje ca- 
si a ciegas y el Cessna volvió a cobrar altu- 
ra dejándolo a él solo en medio de la selva 


y a una cierta distancia del terreiro. 

Se vio forzado a caminar en la oscuridad 
creciente, siguiendo la picada en medio de 
la selva. La túnica blanca se le fue tiñendo 
con la tierra colorada y las manchas de su- 
dorse hicieron coágulos. Quizá poreso, qui- 
zá por otras señales más secretas, al llegar 
al terreiro donde se desarrollaba la ceremo- 
nia de quimbanda provocó el alarido, 

¡Eshú! ¡Eshú!, gritó la hija de santo ya po- 
sesa, contorsionándose bajo el enorme man- 
tel blanco que los demás tendían a la altura 
del pecho. 

¡Eshúuúuuu!, fue el alarido general cuan- 
do él puso su primer pie en la ronca, y aun- 
que era más bien grito de espanto él se es- 
ponjó de gusto. Los toques de atabaque cam- 
biaron, empezó el llamado Eshú, frenético, 
la hija de santo redobló sus convulsiones 
tratando de quitárselas a Oshalá del cuerpo. 
Había que hacerle lugar a Eshú aunque el 
turno de Eshú ya había pasado. 

Qué placer para él, el serreconocido en su 
aspecto más oscuro, diabólico, el ser así 
aclamado aunque fuera con miedo, nunca 
ser bienvenido. 

Unas gotas de sangre empezaron a caer 
pesadamente sobre el blanquísimo mantel 
y le dibujaron flores. Nadie se preguntó de 
dónde vendrían las gotas, el trance se fue 
apoderando de todos poco a poco y hom- 
bres y mujeres se lanzaron al ruedo y co- 
menzaron aretorcerse con el dolor del bai- 
le, a gemir como parturientas, a vibrar y a 
sacudirse. Y él hierático en el centro del 
círculo de danzantes respirando hondo y 
sintiéndose elevar mientras los atabaques 
rugen de furia y ya no se ven las manos de 
los batidores y el padre de santo lo nimba 
con el pestilente humo de su charuto. Al- 
guien le alcanza una botella de aguardien- 
te y él empieza a girar sobre sus talones y 
a rociar con aguardiente a todas las hijas 
de santo que bailan a su alrededor y se des- 
miembran. Shangó no baja, Yemanyá no 
baja a pesar de los llamados. Y los caba- 
llos galopan, piafan, corcovean los caba- 
llos de los santos, sin espíritu que los mon- 
te porque Eshú se ha apoderado de la fies- 
ta y es el desenfreno. 

Aquí estoy y me elevo 

Me desdoblo 

algo de mí se eleva por los aires mientras 
los bailarines abajo se desgarran yo no es- 
toy entre ellos yo soy allá arriba un puntito 
de luz que brilla condescendiente y titila al 


«compás de los tambores 


soy ella, soy Estrella allá arriba y aquí aba- 
jo soy yo por encima de todos 

los estrujo y bendigo 

los tolero y los amo 

los inundo y GRITO 
+ grito sin que nadie me oiga. Me purifico 
y vivo los tiempos más remotos. 

Con peso de tres pelotas nadie puede arras- 
trarse por la tierra sin sentirse distinto. El 
opa Eulogio gritó y gracias a ese grito yo 
fui el Otro, el señalado. ¿Quién puede re- 
procharme el haberme desvestido ante un 


LAGA 


opa y una niñita de 24 dedos? Ella era Seis- 
dedos y ese mismo día se partió el embal- 
sado y Seisdedos se me fue a la deriva. Eu- 
logio volvió a perder el habla y a mí nunca 
nadie me llamó Tripeloto aunque todos su- 
pieron me encargué bien de eso— que yo 
era distinto. Superior. Completo. 

Para evitar preguntas abandonó al Eulogio 
enla desolación del embalsado y solito se fue 
impulsando el bote hacia donde debía estar 
la tierra firme. En medio de la laguna la pér- 
tiga no tocó fondo y tuvo que ponerse a re- 
mar aunque no sabía hacerlo. Giró mucho en 
redondo, fue su propio remolino, pasó una 
noche entera en medio del agua y por fin lle- 
gó al lugar donde acaban los esteros y pudo 
echarse a caminar, primero con el agua a la 
rodilla, después chapoteando en el barro y por 
fin en seco oh tan seco que a los tres días de 
marcha añoró el agua, la brillante laguna. 
Cuando por fin alcanzó el gran río ni le pres- 
tó atención. Sólo supo que debía cruzarlo y 
no precisamente a nado; reconoció su anchu- 
ra, SU amenaza. 

Del otro lado del río, cruzada la frontera, se en- 
contró por fín con aquel que parecía esperarlo. 
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ablé de mi isla flotante y ha- 

blé de mi castillo en tierra—ba- 

jo tierra—. Soy así de versátil 

y soy dueño también de todos 
; los paisajes. 

¿Porqué volví al terruño?, me preguntan los 
pocos que tienen acceso a mi persona y sa- 
ben de los riesgos que mi vuelta implica. Por- 
que yo soy mi terruño, estoy —estamos, no he 
de olvidarla a Estrella aunque nunca la men- 
cione en público— hecho de esta arena finísi- 
ma y purísima. Soy -somos— como el cristal: 
de una sola pieza, y no me engaño. 

Los otros, los que se supone son mis ene- 
migos, no pueden actuar sin mí y me consul- 
tan. Usando intermediarios, dando todo tipo 
de rodeos, pero igual me consultan y yo les 
sigo el juego: me hago el que no sé y me ocul- 
to de esa gente del gobierno, sólo permito que 
emisarios disfrazados me encuentren, me 
transformo y me entrego a las metamorfosis 
más complejas para impedir que me encuen- 
tren permitiendo siempre que me encuentren 
y alentando los resultados. Me importa ma- 
nejar los hilos aunque nunca aparezca mi 
nombre en los periódicos. He borrado mi 
nombre, sólo muy de vez en cuando alguien 
atina a llamarme don Manuel y yo no lo es- 
timulo para nada, la opinión pública no me 
interesa en lo más mínimo y prefiero que cre- 
an lo que creen: que me he vuelto invisible, 
que me ha tragado la tierra. Oficialmente na- 
die puede encontrarme, ni los gendarmes, ni 
la policía de mi país, a pesar de que una vez 
fueron mis colegas y conocen mis mañas, ni 
Interpol ni la CIA ni el FBI ni la KGB ni nin- 
guna de esas siglas que fueron especialmen- 
te creadas para no encontrarme. 

Soy invisible por dos razones a cual más 
meritoria: 

-Sé camuflarme bajo sus propias narices. 

-Me he vuelto imprescindible para los que 
imparten las Órdenes. 


CAPITAL. NOCHE 


—Te digo que es un tipo peligroso. 

Qué va. Es un pobre loco, se cree el mi- 
nistro aquel de Bienestar Social ¿te acor- 
hace mil años. Ese que era brujo. 
se creerá realmente? ¿No llo será de ve- 


¿8 
ras? 
=No. A ése lo liquidaron los militares en- 
seguida del golpe. Qué lo iban a dejar salir 
con vida, ese tipo era una amenaza para 
ellos, sabía demasiado. Y a éste lo dejan 
pastar tranquilo, hasta le permiten hacer la 
payasada de pretender esconderse cuando 
todo el mundo sabe que anda por ahí pavo- 
neándose por los esteros. Parece que hay 
quienes lo veneran y le llevan ofrendas. 

—Claro, la gente del gobierno. 

Sos una exagerada, Rulitos. De acuerdo 
que los militares son unos animales, pero 
animales más o menos racionales. No se an- 
dan con brujerías. 

—Las cosas que últimamente ocurren son de 
la más pura brujería, no me lo vas a negar. 

—Esta desgracia se repite cada tanto en la 


historia de la humanidad. Se llama fascis- 
mo. 

No tenía por qué ocurrirnos a nosotros. 
Un pueblo alfabetizado, brillante, trabaja- 
dor, pacífico. 

-Son contingencias socio-económicas. 
Contra las que hay que luchar. No contra 
brujerías inexistentes. 

—Pienso que ustedes no harían mal en dar- 
se una vueltita por los esteros. En una de 
esas aclaran algo. ¿Cómo es que se llama el 
hombre? 

—Dicen que Manuel o Daniel. Un nombre 
común. Pero también le dicen Gurí, Eulo- 
gio, Estrella, Seisdedos, el Serruchero, Hor- 
miga Roja. 


LOS TAMBORES 


No hay caso, son infradotados, no más, 
siempre lo he dicho. Ahora creen que me van 
a encontrar en los esteros. Me encuentran si 
yo quiero. Tengo mi propio país interior, un 
país de la mente donde me refugio a mi an- 
tojo y al que nadie llega. Sé que en la Capi- 
tal se ha vuelto a hablar de mí y ha habido al- 
gunos trascendidos que me ubican en un pun- 
to geográfico. Que vengan a buscarme, no 
más. Soy un submarino de la mente, me su- 
merjo a voluntad, los observo con mi peris- 
copio secreto y si se acercan puedo enloque- 
cerlos con un redoble de tambores. 

Algo serio, los tambores. Son la fuerza del 
mundo más allá de las fronteras. Tambores, 
atabaques, congas, redoblantes, bongós, tum- 
badoras, marugas, guaguas, gúiros, tambori- 
les, huehuetes, tablas. Esos. Nada de bombos 
que, como ya lo he dicho, pertenecen a otra 
región de mi historia. De los tambores reci- 
bola fuerza y les devuelvo la fuerza alos tam- 
bores, triplicada. El parche de mi piel resue- 
na, Estrella late en pulsaciones furiosas, yo 
me revuelco y vibro como si las manos de 
diez tamborileros negros estuvieran tañéndo- 
me. Veinte manos de palmas azuladas y algo 
frías estimulándome con la dulce intensidad 
de la que sólo son capaces esas manos. 

Tendré que volver. Voy a volver. 

Por tres días con sus noches se preparó pa- 
ra el viaje y lanzó sus llamadas. Concen- 
trándose ante su propio altar que era un gran 
espejo emitió ondas mentales para que vi- 
nieran a buscarlo fuera de fecha, emitió tam- 
bién ciertas ondas hertzianas de frecuencia 
privada y se puso la túnica blanca a la es- 
pera del crepúsculo. 

A la hora indicada se encendió una doble 
hilera de falsos tacurús para señalar la pis- 
ta y la avioneta aterrizó sin contratiempos. 

—Voy a aprovechar para cargar la merca- 
dería, le dijo el piloto. Vamos a tener que 
volar muy alto, ahí está el equipo de oxíge- 
no por si hace falta. 

—Despreocúpese. Yo siempre vuelo alto. 

La ancha cinta del río les señaló la fronte- 
ra, y a los pocos kilómetros el piloto detec- 
tó la otra pista clandestina. Un aterrizaje ca- 
si a ciegas y el Cessna volvió a cobrar altu- 
ra dejándolo a él solo en medio de la selva 


y a una cierta distancia del terreiro. 

Se vio forzado a caminar en la oscuridad 
creciente, siguiendo la picada en medio de 
la selva. La túnica blanca se le fue tiñendo 
con la tierra colorada y las manchas de su- 
dorse hicieron coágulos. Quizá poreso, qui- 
zá por otras señales más secretas, al llegar 
al terreiro donde se desarrollaba la ceremo- 
nia de quimbanda provocó el alarido. 

¡Eshú! ¡Eshú!, gritó la hija de santo ya po-= 
sesa, contorsionándose bajo elenorme man- 
tel blanco que los demás tendían a la altura 
del pecho. 

¡Eshúuúuuu!, fue el alarido general cuan- 
do él puso su primer pie en la ronca, y aun- 
que era más bien grito de espanto él se es- 
ponjó de gusto. Los toques de atabaquecam- 
biaron, empezó el llamado Eshú, frenético, 
la hija de santo redobló sus convulsiones 
tratando de quitárselas a Oshalá del cuerpo. 
Había que hacerle lugar a Eshú aunque el 
turno de Eshú ya había pasado. 

Qué placer para él, el ser reconocido en su 
aspecto más oscuro, diabólico, el ser así 
aclamado aunque fuera con miedo, nunca 
ser bienvenido. 

Unas gotas de sangre empezaron a caer 
pesadamente sobre el blanquísimo mantel 
y le dibujaron flores. Nadie se preguntó de 
dónde vendrían las gotas, el trance se fue 
apoderando de todos poco/a poco y hom- 
bres y mujeres se lanzaron al ruedo y co- 
menzaron a retorcerse con el dolor del bai- 
le, a gemir como parturientas, a vibrar y a 
sacudirse. Y él hierático en el centro del 
círculo de danzantes respirando hondo y 
sintiéndose elevar mientras los atabaques 
rugen de furia y ya no se ven las manos de 
los batidores y el padre de santo lo nimba 
con el pestilente humo de su charuto. Al- 
guien le alcanza una botella de aguardien- 
te y él empieza a girar sobre sus talones y 
a rociar con aguardiente a todas las hijas 
de santo que bailan a su alrededor y se des- 
miembran. Shangó no baja, Yemanyá no 
baja a pesar de los llamados. Y los caba- 
llos galopan, piafan, corcovean los caba- 
llos de los santos, sin espíritu que los mon- 
te porque Eshú se ha apoderado de la fies- 
ta y es el desenfreno. 

Aquí estoy y me elevo 

Me desdoblo 

algo de mí se eleva por los aires mientras 
los bailarines abajo se desgarran yo no es- 
toy entre ellos yo soy allá arriba un puntito 
de luz que brilla condescendiente y titila al 
compás de los tambores 

soy ella, soy Estrella allá arriba y aquí aba- 
jo soy yo por encima de todos 

los estrujo y bendigo 

los tolero y los amo 

los inundo y GRITO 

grito sin que nadie me oiga. Me purifico 
y vivo los tiempos más remotos. 

Conpeso de tres pelotasnadie puede arras- 
trarse por la tierra sin sentirse distinto. El 
opa Eulogio gritó y gracias a ese grito yo 
fui el Otro, el señalado. ¿Quién puede re- 
procharme el haberme desvestido ante un 


opa y una niñita de 24 dedos? Ella era Seis- 
dedos y ese mismo día se partió el embal- 
sado y Seisdedos se me fue a la deriva. Eu- 
logio volvió a perder el habla y a mí nunca 
nadie me llamó Tripeloto aunque todos su- 
pieron me encargué bien de eso— que yo 
era distinto. Superior. Completo. 

Para evitar preguntas abandonó al Eulogio 
enla desolación del embalsado y solito se fue 
impulsando el bote hacia donde debía estar 
la tierra firme. En medio de la laguna la pér- 
tiga no tocó fondo y tuvo que ponerse a re- 
mar aunque no sabía hacerlo. Giró mucho en 
redondo, fue su propio remolino, pasó una 
noche entera en medio del agua y por fin lle- 
gó al lugar donde acaban los esteros y pudo 
echarse a caminar, primero con el agua a la 
rodilla, después chapoteando enel barro y por 
fin en seco oh tan seco que a los tres días de 
marcha añoró el agua, la brillante laguna. 
Cuando por fin alcanzó el gran río ni le pres- 
tó atención. Sólo supo que debía cruzarlo y 
no precisamente a nado; reconoció suanchu- 
ra, SU AMENaza. 


Del otro lado del río, cruzada la frontera, seen- + 


contró por fin con aquel que parecía esperarlo. 


COLA DE 


CAGAR 


Por Luisa Valenzuela 


El que habría de ser maestro antes de ver- 
se degradado a la humillante condición de 
paria tenía en su casa un cartel que decía 
Dejad que los niños vengan a mí y Él que 
entonces era niño se consideró llamado. Ju- 
ra que nunca notó lo que estaba escrito de- 
bajo, con letramás pequeña: de espaldas. 

Entró de frente, con la ídem bien alta y 
sus tres pelotas como quien dice en la ma- 
no. Las puso sobre la mesa, como quien di- 
ce, para inquirir sobre ese fenómeno. 

El maestro se hincó ante él y le besó la su- 
pernumeraria. Hermana pelota; musitó, her- 
mana, hermana. Y fue así como nuestro 
hombre entró en contacto con Estrella, a tra- 
vés del beso del maestro. 

Estrella, su hermana gemela, la que en el 
vientre materno eligió incorporarse a él, per- 
manecer para siempre a su abrigo. 

El maestro lo inició a él en los tambores y 
a ella le puso un nombre: Estrella de la Ma- 
ñana. Fue un bautizo lleno de emoción no 
limitado a sus partes pudendas que de algu- 
na forma le colmó todo el cuerpo, lo inun- 
dó de temblores. 

El' maestro, impresionado por las pala- 


bras de Eulogio, lo llamó a él Manuel y lo 
invistió con sus primeras galas blancas, 
una túnica recamada en perlas y alborota- 
da de puntillas. 

—Manuel, pareces una novia, le dijo el ma- 
estro entre suspiros, y él aceptó sin vacilar 
el dudoso cumplido intuyendo que se tra- 
taba de su propio casamiento con la recién 


bautizada Estrella de la Mañana, para él Es-- 


trella de todo el día y de la noche, Estrella 
de la vida. Que ella te guíe, se repetiría a lo 
largo de los años, y ella dócilmente lo guia- 
ría por su intrincado camino a lo largo:de 
pantanos y de ciénagas. El maestro, sin en- 
tender muy bien que se estaba cavando su 
propia fosa, fue el padrino de ambos: besó 
al novio, a la novia y también un poquito 
más arriba y más abajo. 

Se inició la iniciación y empezaron los ri- 
tuales junto con el lento aprendizaje de re- 
cetas: la preparación de perfumes propicia- 
torios, el jabón de las siete potencias, los ta- 
lismanes a favor y en contra del mal de ojo, 
las hierbas de enamorar, los inciensos para 
la limpia y su contracara, el pestilente 
ungiiento para las salaciones. 


Algunas recetas las aprendió demasiado 
bien y otras no tanto. Ciertos perfumes co- 
mo el de Venus siempre le salieron voláti- 
les y algo rancios. Pero creó novísimas fór- 
mulas que le depararon un sitial de honor 
—algo tenebroso, son fórmulas oscuras—en- 
tre los iniciados del mundo entero. 

La fórmula de la esencia que abre las puer- 
tas del secreto maldito fue su máxima espe- 
cialidad y ésa no se la transmitió jamás a 
nadie, la reservó para su uso privado y al- 
gunas veces obtuvo grandes satisfacciones. 
Muy buenos resultados supo darle esta fór- 
mula en vida del Generalísimo, cuando no 
sólo los poderes esotéricos sino también los 
terrenales pasaban por sus manos. 

Ahora no quiero poderes terrenales, aho- 
ra estoy en otra busca y me aboco a la pro- 
tección del huevo místico mientras Estre- 
la se eleva por su cuenta y centellea, diá- 
fana. Estrella tan mujer tan mía titila sólo 
para mí y sólo yo puedo verla. Por ahora 
nos entregamos al juego de la paciencia y 
trabajamos duro pero algún día obtendre- 
mos el fruto de nuestro matrimonio y se- 
rá un fruto tan pero tan perfecto que no ha- 
brá necesidad de ningún otro ser en este 
mundo. No necesitaremos a nadie ni si- 
quiera para tañer tambores. Los tambores 
son ahora y no cuando llegue el tiempo sin 
medida en el que seremos tres y a la vez 
uno, como corresponde. 

Mientras tanto los tambores claman por 
un sacrificio y Estrella se los brinda, siem- 
pre tan abnegada, ella. Es su propia san- 
gre menstrual la que gota a gota, rítmica- 
mente, sigue cayendo sobre el mantel de 
Oshalá que era tan blanco y ya se ve cua- 
jado de floraciones rojas. Es éste el ver- 
dadero sacrificio: gotas de una sangre que 
renuncia al hijo, no de esa otra sangre vul- 
gar que con generosidad sin límite andu- 
vimos haciendo derramar por ahí para 
aquietar a los dioses menores, los que in- 
terfieren: correrá un río de sangre. 

El humo se vuelve más y más denso, lo 
enmascara todo, ya, y sólo veo unas for- 
mas blancas que siguen y siguen retorcién- 
dose al son cada vez más frenético de los 
tambores, no veo las manos de los tambo- 
reros que vuelan sobre los parches, sólo 
oigo las palmas que tamborean, las yemas 
de los dedos, sucesión de dorsos, palma, 
sucesión de dedos, palma, palma, para 
cambiar el toque, y adivino el movimien- 
to entre el humo densísimo de los cigarros 
que nos hace invisibles y sin moverme me 
integro al movimiento, me entrego al hu- 
mo. Estrella flotando y yo también flotan- 
do en dimensión distinta. Son nubes. No 
es más el humo de charutos, ahora son nu- 
bes que me arropan, me envuelven como 
velos y yo floto sin el lastre de Estrella y 
me voy deshilachando en éxtasis. 

Por eso soy tan puro, por eso tan amado 
por mí. 

De las formas blancas de abajo más allá de 
las nubes una se ha desprendido y empieza a 
elevarse. Se me va acercando, flotando por 


Jos aires, y no puedo dejar de reconocerla con 
un estremecimiento que por poco me devuel- 
ve aras de tierra. Es ella, es la Muerta, el sue- 
ño de mi vida, la que siempre quise encontrar 
cara a cara en movimiento y no como de cos- 
tumbre protegida por el inviolable rigor mor- 
tis. Ella, tan transparente y rubia, cada vez 
más radiante, se acerca y su boca palpita co- 
mo si me quisiera hablar, sí, me va a hablar 
nada menos que a mí, el elegido, ella no se le 
aparece a cualquiera, ella sólo viene a mí que 
tanto la he invocado, su cuerpo entero casi de 
puro aire aspira hondo y se llena más de ai- 
re, tiembla, está a punto de transmitirme su 
mensaje, lo dice 
—Bajá, carajo. Bajá y hacete hombre. 


Esta frase la guardo para mí en lo más re- 
cóndito de mi ser, como un tesoro. No se la 
he repetido a nadie porque la maldad huma- 
na podría malinterpretarla. Yo conozco la 
esencia, la esencia es ésta: 

—Te rogamos que por una vez más aban- 
dones nuestro reino divino en las alturas. 
Vuelve por favor con los mortales que aún 
te necesitan. 

Ella siempre ha sido algo brutal en sus con- 
minaciones pero nadie puede ignorar su in- 
mensísimo caudal de dulzura. Ella es el pa- 
nal y yo la abeja que el panal construye, que 
del panal se nutre, se multiplica en el panal 
y lo destroza. Porlo tanto atendí grácilmen- 
te su pedido, bajé y me volví a hacer hom- 
bre. Dejé de ser dios por otro rato. Los tam- 
bores callaron y se disipó el humo. La avio- 
neta —una vez entregada su preciosa carga— 
volvió a buscarme para devolverme a mi la- 
do habitual de la frontera. 

Disculpe, señor, hemos tenido un breve 
enfrentamiento con los miserables de acá. 
Cada tanto nos atacan para hacer ver a su 
gente que no están con nosotros. No ha ha- 
bido bajas, claro, pero como puede apreciar 
con el tiroteo nos reventaron un vidrio. Va- 
mos a tener que volar bajito. Le ruego me 
disculpe, señor. 

—Está bien así. Es lo que corresponde, por 
ahora. 


CAPITAL. DÍA 


—Ese hombre ha vuelto alas andanzas. Creo 
que esta vez vamos a tener que eliminarlo. 
—¿Se trata de una orden, mi general, señor 
Presidente, o de una expresión de deseo? 
—Me temo que se trate de Jo último. Has- 
ta que no sepamos dónde ocultó esos docu- 
mentos no lo vamos a poder tocar. Pero du- 
pliquémosle la vigilancia. Me enteré de que 
una vez más cruzó la frontera y tuvo una en- 
trevista secreta. Además, el Cessna en el que 
viajó —que iba con la carga— fue baleado. 
—¿Usted cree, mi general, que les está en- 
tregando información a nuestros vecinos? 
No, imposible que tenga más informa- 
ción de la que nos dignamos darle. Peroigual 
es peligroso. 
—¿Para el país? 6 
—No. Para nosotros. 
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Por Luisa Valenzuela 


El que habría de ser maestro antes de ver- 
se degradado a la humillante condición de 
paria tenía en su casa un cartel que decía 
Dejad que los niños vengan a mí y él que 
entonces era niño se consideró llamado. Ju- 
ra que nunca notó lo que estaba escrito de- 
bajo, con letra más pequeña: de espaldas. 

Entró de frente, con la ídem bien alta y 
sus tres pelotas como quien dice en la ma- 
no. Las puso sobre la mesa, como quien di- 
ce, para inquirir sobre ese fenómeno. 

El maestro se hincó ante él y le besó la su- 
pernumeraria. Hermana pelota, musitó, her- 
mana, hermana. Y fue así como nuestro 
hombre entró en contacto con Estrella, a tra- 
vés del beso del maestro. 

Estrella, su hermana gemela, la que en el 
vientre materno eligió incorporarse a él, per- 
manecer para siempre a su abrigo. 

El maestro lo inició a él en los tambores y 
a ella le puso un nombre: Estrella de la Ma- 
ñana. Fue un bautizo lleno de emoción no 
limitado a sus partes pudendas que de algu- 
na forma le colmó todo el cuerpo, lo inun- 
dó de temblores. 

El maestro, impresionado por las pala- 


bras de Eulogio, lo llamó a él Manuel y lo 
invistió con sus primeras galas blancas, 
una túnica recamada en perlas y alborota- 
da de puntillas. 

—Manuel, pareces una novia, le dijo el ma- 
estro entre suspiros, y él aceptó sin vacilar 
el dudoso cumplido intuyendo que se tra- 
taba de su propio casamiento con la recién 


bautizada Estrella de la Mañana, para él Es-- 


trella de todo el día y de la noche, Estrella 
de la vida. Que ella te guíe, se repetiría a lo 
largo de los años, y ella dócilmente lo guía- 
ría por su intrincado camino a lo largo de 
pantanos y de ciénagas. El maestro, sin en- 
tender muy bien que se estaba cavando su 
propia fosa, fue el padrino de ambos: besó 
al novio, a la novia y también un poquito 
más arriba y más abajo. 

Se inició la iniciación y empezaron los ri- 
tuales junto con el lento aprendizaje de re- 
cetas: la preparación de perfumes propicia- 
torios, el jabón de las siete potencias, los ta- 
lismanes a favor y en contra del mal de ojo, 
las hierbas de enamorar, los inciensos para 
la limpia y su contracara, el pestilente 
ungúiento para las salaciones. 


Algunas recetas las aprendió demasiado 
bien y otras no tanto. Ciertos perfumes co- 
mo el de Venus siempre le salieron voláti- 
les y algo rancios. Pero creó novísimas fór- 
mulas que le depararon un sitial de honor 
—algo tenebroso, son fórmulas oscuras— en- 
tre los iniciados del mundo entero. 

La fórmula de la esencia que abre las puer- 
tas del secreto maldito fue su máxima espe- 
cialidad y ésa no se la transmitió jamás a 
nadie, la reservó para su uso privado y al- 
gunas veces obtuvo grandes satisfacciones. 
Muy buenos resultados supo darle esta fór- 
mula en vida del Generalísimo, cuando no 
sólo los poderes esotéricos sino también los 
terrenales pasaban por sus manos. 

Ahora no quiero poderes terrenales, aho- 
ra estoy en otra busca y me aboco a la pro- 
tección del huevo místico mientras Estre- 
lla se eleva por su cuenta y centellea, diá- 
fana. Estrella tan mujer tan mía titila sólo 
para mí y sólo yo puedo verla. Por ahora 
nos entregamos al juego de la paciencia y 
trabajamos duro pero algún día obtendre- 
mos el fruto de nuestro matrimonio y se- 
rá un fruto tan pero tan perfecto que no ha- 
brá necesidad de ningún otro ser en este 
mundo. No necesitaremos a nadie ni si- 
quiera para tañer tambores. Los tambores 
son ahora y no cuando llegue el tiempo sin 
medida en el que seremos tres y a la vez 
uno, como corresponde. 

Mientras tanto los tambores claman por 
un sacrificio y Estrella se los brinda, siem- 
pre tan abnegada, ella. Es su propia san- 
gre menstrual la que gota a gota, rítmica- 
mente, sigue cayendo sobre el mantel de 
Oshalá que era tan blanco y ya se ve cua- 
jado de floraciones rojas. Es éste el ver- 
dadero sacrificio: gotas de una sangre que 
renuncia al hijo, no de esa otra sangre vul- 
gar que con generosidad sin límite andu- 
vimos haciendo derramar por ahí para 
aquietar a los dioses menores, los que in- 
terfieren: correrá un río de sangre. 

El humo se vuelve más y más denso, lo 
enmascara todo, ya, y sólo veo unas for- 
mas blancas que siguen y siguen retorcién- 
dose al son cada vez más frenético de los 
tambores, no veo las manos de los tambo- 
reros que vuelan sobre los parches, sólo 
oigo las palmas que tamborean, las yemas 
de los dedos, sucesión de dorsos, palma, 
sucesión de dedos, palma, palma, para 
cambiar el toque, y adivino el movimien- 
to entre el humo densísimo de los cigarros 
que nos hace invisibles y sin moverme me 
integro al movimiento, me entrego al hu- 
mo. Estrella flotando y yo también flotan- 
do en dimensión distinta. Son nubes. No 
es más el humo de charutos, ahora son nu- 
bes que me arropan, me envuelven como 
velos y yo floto sin el lastre de Estrella y 
me voy deshilachando en éxtasis. 

Por eso soy tan puro, por eso tan amado 
por mí. 

De las formas blancas de abajo más allá de 
las nubes una se ha desprendido y empieza a 
elevarse. Se me va acercando, flotando por 


los aires, y no puedo dejar de reconocerla con 
un estremecimiento que por poco me devuel- 
ve aras de tierra. Es ella, es la Muerta, el sue- 
ño de mi vida, la que siempre quise encontrar 
cara a cara en movimiento y no como de cos- 
tumbre protegida porel inviolable rigor mor- 
tis, Ella, tan transparente y rubia, cada vez 
más radiante, se acerca y su boca palpita co- 
mo si me quisiera hablar, sí, me va a hablar 
nada menos que a mí, el elegido, ella no se le 
aparece a cualquiera, ella sólo viene a mí que 
tanto la he invocado, su cuerpo entero casi de 
puro aire aspira hondo y se llena más de aí- 
re, tiembla, está a punto de transmitirme su 
mensaje, lo dice 
—Bajá, carajo. Bajá y hacete hombre. 


Esta frase la guardo para mí en lo más re- 
cóndito de mi ser, como un tesoro. Nose la 
he repetido a nadie porque la maldad huma- 
na podría malinterpretarla. Yo conozco la 
esencia, la esencia es ésta: 

—Te rogamos que por una vez más aban- 
dones nuestro reino divino en las alturas. 
Vuelve por favor con los mortales que aún 
te necesitan. 

Ella siempre ha sido algo brutal en sus con- 
minaciones pero nadie puede ignorar su in- 
mensísimo caudal de dulzura. Ella es el pa- 
nal y yo la abeja que el panal construye, que 
del panal se nutre, se multiplica en el panal 
y lo destroza. Por lo tanto atendí grácilmen- 
te su pedido, bajé y me volví a hacer hom- 
bre. Dejé de ser dios por otro rato. Los tam- 
bores callaron y se disipó el humo. La avio- 
neta —una vez entregada su preciosa carga— 
volvió a buscarme para devolverme a mi la- 
do habitual de la frontera. 

—Disculpe, señor, hemos tenido un breve 
enfrentamiento con los miserables de acá. 
Cada tanto nos atacan para hacer ver a su 
gente que no están con nosotros. No ha ha- 
bido bajas, claro, pero como puede apreciar 
con el tiroteo nos reventaron un vidrio. Va- 
mos a tener que volar bajito. Le ruego me 
disculpe, señor. 

—Está bien así. Es lo que corresponde, por 
ahora. 


CAPITAL. DÍA 


—Ese hombre ha vuelto alas andanzas. Creo 
que esta vez vamos a tener que eliminarlo. 
—¿Se trata de una orden, mi general, señor 
Presidente, o de una expresión de deseo? 
—Me temo que se trate de lo último. Has- 
ta que no sepamos dónde ocultó esos docu- 
mentos no lo vamos a poder tocar. Pero du- 
pliquémosle la vigilancia. Me enteré de que 
una vez más cruzó la frontera y tuvo una en- 
trevista secreta. Además, el Cessna en el que 
viajó —que iba con la carga— fue baleado. 
—¿Usted cree, mi general, que les está en- 
tregando información a nuestros vecinos? 
—No, imposible que tenga más informa- 
ción de laque nos dignamos darle. Peroigual 
es peligroso. 
—¿Para el país? 1] 
No. Para nosotros. 
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Palabra oculta Grilla enigmática 


Deduzca ' Cray de cinco letras que debe encabezar cada diagrama, a partir de las palabras-pistas que 
aparecen debajo. Los números indican cuántas letras en común y en la misma posición tiene cada pista ; 7 
con la palabra buscada. (Si hay letras en común, pero en lugar Eran. no y tienen en CUEnLA En MORO CHOGó con el moreno = MOROCHO), juegos de 
cada caso, la palabra buscada se forma únicamente con letras que figuran en su correspondiente diagra- palabras (Entrega en la raDA=DA), acertijos (Fue don Corleone 
ma. Una vez resueltos los cinco primeros casos, pase las palabras halladas al diagrama F, situándolas en = BRANDO) y anagramas (donde deberá buscar otra palabra 
las líneas respectivas, y deduzca finalmente la palabra que debe encabezar ese último diagrama. con las mismas letras que una dada pero en otro orden: 
CAMARAS = MASCARA). Estos últimos están indicados en 
negrita. En las columnas señaladas aparecerá una frase. Como 
ayuda, van las sílabas que forman las palabras buscadas. 


En las definiciones de esta grilla encontrará intercalaciones (El 


DEFINICIONES 


1 Si los humos ya se disipa- 
ron, escapemos. 

2. Amás de esto o de aquello. 

3. Pronombre y pura para la 
madre de Edipo. 

4, Quique N. encendió esta 
lámpara. 

5. País americano con muchas 


6. Tú vas a negarte mientras 
él da. 
7. Chico o grande, el perro 
tiene nariz. 
8. Sor Ida riega los campos 
estériles. 
9. Os calló con algo enorme. 
10. Pronuncia vocales el some- . 
tido. 
11, Se mira a la floja. 
12, Dan cosa al fatigado. 
13. No freno de injuriar. 
14. ¿Por qué razón no sacas esa 
molesta planta de ajonjolí? 
15. Imitad alideal caudillo gue- 
rrero. 
16. Es grueso y firme 
17. Sigue tu ruta, Ubaldo y ve- 
rás a esta lechuza. 
18. No tiemble ante lo que da 
miedo. 
19. Lían suropa y van ala isla. 
20. Celébrelo casi con cierto pe- 
rro. 
21. Se casó con poco. 
22. Afirma y niega en el desti- 
no. : 


SILABAS 


a, a, á, ble, brel, ca, can, cas, Cl, mo, mos, no, o, qué, quin, re, ri, 
cla, co, co, da, de, der, do, dos, — ro, ru, ru, sa, sa, sa, sal, se, sé, 
IO fen, sa, gu, Suay, ho, si, so, su, ta, ta, te, tre, u, U, ú, 
hu, ín, la, le, lid, lo, más, mi, mi, yg, ya, Yo. 
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